Tuổi Năm mươi
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Ở VN nhưng mình biết rằng năm minh sinh cùng năm với Michael Jackson, ông vua nhac POP. Như vậy là cũng có một chút ít liên đới với ca sĩ nổi tiếng đấy các bạn nhỉ hiii. Ông ta đột ngột qua đời hôm 25/6 ở cái tuổi đang sung sức, còn mình thì không đâu, phải tận hưởng cuộc đời ở cái tuổi mà người ta goi là sung mãn nhất trên đời “Tuổi hồi xuân” đấy các bạn.
Hình như mình bắt đầu giai đọan ấy ở tuổi 45 đấy. Thời gian ấy mình thích chụp hình lắm, thích mặc áo sát nách, hở cổ, hở vai…Mỗi buổi sáng thức dây đi bộ, mình thường đếm xem có bao nhiêu bà bằng tuổi minh, đó là nhóm “keo níu tuổi xuân”. Có bao nhiêu bà đi bộ mà áo cặp, khăn chòang, nón nỉ, đó là nhóm “tham sống sợ chết”. Nhóm áo thung quần đùi, nhanh nhẹn đó là nhóm “sung sức”….Ôi nhiều nhóm lắm các bạn ơi, nhưng hai nhóm “kéo níu tuổi xuân” và “tham sống sợ chết” sao mà lẩn lộn nhau làm cho mình phân biệt không được. 
Mới vừa rồi mình gửi NA hình ảnh của mình qua những năm tháng, đó là những hình từ năm mình 45 tuổi đến bây giờ đấy. các bạn xem có biết hình nào mình 45 tuổi, hình nào 51 tuổi không? Ai đoán đúng thưởng một cục kẹo dừa hiii.

Các bạn nè, các bạn có đôi có bạn, đêm ngủ không được mà còn nghe tiếng ngái của ông xã thế còn gì bằng. Còn mình các bạn biết không, kẻ cô đơn mà đến tuổi hồi xuân thì khổ lắm. Trên giường mình có: một cái đấm lưng, một cái quạt máy nhỏ, một cái đồng hồ nhỏ, một cái đèn pin, một chai dầu gió…
Cái đấm lưng: bửa nào ê ẩm ngủ không được, nhân nút cho cái đấm lưng họat động, rà vào vai, cổ, lưng…rồi tưởng tưởng được ái đó xoa bóp chổ ê âm mà thiếp đi.

Cái quạt máy: Mình thì không thích cái mát lạnh của máy lạnh do đó khi cảm thấy nóng nực, bức rức trong người, lăn qua lăn lại, ngủ không được đưa tay nhân nút cho quạt quay, rồi tưởng tượng mình kê đầu lên cánh tay rắng chắc, tay kia người ấy quạt và đi vào giấc ngủ.
Cái đồng hồ và cái đèn pin: ở cái tuồi này giấc ngủ chập chờn. Ngủ một chút lại thức giấc. Mỗi lần thức giấc, không biết đã sáng chưa, mình rọi đèn pin vào cái đồng hồ nhỏ để ở đầu nằm xem mấy giờ và nhắm mắt tiếp nhưng không ngủ được.
Dầu gió, đôi tất… tất cả những thứ ấy chỉ có ở cái tuổi của chúng mình thường xuyên sử dụng thôi. Nói như thế không có nghĩa là quý bà ở tuổi của  mình đều như vây cả (Mình sợ con Anh Trinh nó la làng lắm) vì chắc nó chẳng bao giờ sử dụng mấy thứ đó đâu.
Tuần vừa rồi đi siêu thi, mình và con gái lựa 2 cái nón, cái của mình màu đen, cái của con gái màu đỏ. Về đến nhà bảo con gái lấy máy ra chụp hình mình định sẽ có thêm bộ sưu tâp nón.
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Mình chon một cái áo hở cổ, hở vai: chụp với cái nón màu đen của mình. Một tấm hình đội nón, không đeo mắt kinh, nhìn kinh dị quá. Tóc tai sơ xác, mắt có nhiều nếp nhăn, cổ chưa nhăn nhưng cái ức chụp gần thấy những cọng xương sườn. 

Không được rồi phải chụp lại thôi, với cặp kính trắng, cũng không được rồi, cặp kinh đen, cũng chưa được vì hình hiện ra áo đen, kinh đen, nón đen, không đẹp phải chụp lại thôi.
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Lần này cũng áo hở cổ, hở vai nhưng màu xanh, nó sẽ làm mình trẻ ra. Con gái mình bấm liên tiếp mấy kiểu, cái có kinh, cái không kinh. Mình cũng thấy không vừa ý với mấy tấm hình ấy.

Bầy giờ thì mình lấy cái nón màu đỏ của con gái. Vừa xoay lưng là con gái trề môi, mình thấy nhưng giả đò không biết. Nón màu đỏ chụp với áo đen, nón màu đỏ chụp với áo xanh, lúc chụp có kính, lúc chụp không kinh, lúc tóc xỏa ra, lúc cột tum lại. Nhìn hòai những tấm hình đội nón đỏ đúng là trẻ ra mình cảm thấy vui trong lòng.
Bây giờ nhớ lại bài viết của Tuyết Hằng bảo vẫn thích cái váy màu xành, còn mình thì thích cái nón màu đỏ, vậy là hai đứa mình giống nhau Hằng nhỉ?

Vắng con gái, buồn buồn mình vào phòng nó, mở tủ xem có cái áo nào trông vừa ý, mình mặc thử, nếu vừa vặn mình sẽ mượn nó khi đi chơi. Trời ơi bây giờ tự nhiên muôn trẻ bằng con gái nhỉ? Mình chẳng nhớ đã 51 tuổi, cái tuổi mà một số người đã là bà ngọai, bà nội rồi. Ôi nghỉ tới có đứa bé nào đó chạy tới gọi mình bằng bà ngọai hay bà nội làm mình rùng mình.  

Hôm qua trời mưa suốt, không khí lành lạnh, bửa nay nắng choi chang. Đang viết về cái tuổi 50 của mình mà đầu mình sao nhứt quá, mình muốn viết tiếp, viết cho hết những cái triệu chứng của tuổi 50. Còn nhiều lắm các bạn ạ, nhưng để cho bạn khác viết tiếp chứ, viết hết thì sẽ không còn bài tham gia kể lể nữa đâu. Vậy là ở cái tuổi 50 này cũng khi nắng khi mưa thất thường như ông trời vậy. Ơ mà sao coi bộ hình như mình rệu rã hơn các bạn cùng tuồi nhỉ, những ham muốn cũng hơn các bạn nữa. Ham muốn gì các bạn biết không hiii… một cục kẹo dừa nữa!
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